Il y a dans Hernani une scène impressionnante : la méditation du futur Charles-Quint devant le tombeau de Charlemagne. C’est une grandiose vision, où l’on sent palpiter les forces populaires qui élèvent et précipitent les empires. Rêveries d’un chef ployé sous le fardeau du monde. Et Charles-Quint, après avoir médité, pénètre dans le sépulcre impérial pour voir face-à-face le cadavre du héros.

Que se passa-t-il entre le mort et le vivant ? Quelles paroles effrayantes sortirent de la bouche momifiée ? Nous ne savons ; mais quand Charles-Quint quitta le tombeau de Charlemagne, il portait sur son front la pâleur de l’abîme. Comme Charles-Quint, j’ai violé le secret des tombes royales. J’ai pénétré dans leur immensité terrible. Les fantômes couronnés, étincelants de bijoux morbides, m’ont tendu de leurs mains spectrales deux clefs, l’une de diamant et l’autre d’or. Ces clefs magiques me permettent d’ouvrir les énigmes de l’Histoire.

La clef de diamant est le fameux cycle de mille années dont parlent Zoroastre, l’apocalypse et le livre des Bardes. La clef d’or, moins connue mais aussi efficace, est un rythme qui dure trois cents années. Ces cycles convenablement maniés éclairent les profondeurs du passé et de l’avenir. Ils donnent notamment, avec une approximation très grande, les dates des guerres françaises.